El 26 de abril de 1476, Florencia perdió a Simonetta Vespucci a los 23 años. Su muerte prematura alimentó durante más de cinco siglos una pregunta sin respuesta definitiva: ¿qué enfermedad acabó con la vida de la mujer que muchos historiadores consideran la musa de Sandro Botticelli y la inspiración detrás de algunas de las imágenes femeninas más célebres del Renacimiento?
Ahora un equipo internacional de investigadores cree tener la explicación más probable. En un estudio publicado en la revista Endocrinology, Diabetes & Metabolism, científicos de la Università Campus Bio-Medico de Roma, la Universidad de California en San Francisco y la Queen Mary University of London sostienen que Simonetta no murió de tuberculosis —diagnóstico que prevaleció durante generaciones— sino como consecuencia de una emergencia endocrinológica: una apoplejía hipofisaria.
La investigación fue encabezada por Domiziana Nardelli, Dennis Black, Anne Schafer y Paolo Pozzilli. El equipo reconstruyó retrospectivamente los últimos años y días de Simonetta a partir de retratos atribuidos a Botticelli, documentos históricos y conocimientos médicos modernos sobre enfermedades de la glándula hipófisis.
La hipótesis no es del todo nueva. En 2019, parte del mismo equipo había propuesto que Simonetta podría haber padecido un adenoma hipofisario, un tumor benigno situado en la glándula pituitaria, responsable de regular numerosas hormonas del organismo. El nuevo trabajo da un paso adicional: ya no solo intenta explicar qué enfermedad padeció, sino qué provocó concretamente su muerte.
Los autores presentan tres líneas de evidencia. La primera son las características del tumor ya planteadas en estudios anteriores, incluyendo modificaciones graduales en los rasgos faciales visibles en varios retratos, compatibles con alteraciones hormonales. La segunda es una posible secreción láctea representada en una obra, síntoma conocido como galactorrea y asociado a tumores productores de prolactina, llamativo porque Simonetta nunca tuvo hijos. La tercera son dos episodios registrados poco antes de su fallecimiento: un colapso durante un baile acompañado de una hemorragia nasal importante, y un supuesto episodio de estrés físico o emocional intenso vinculado a Alfonso II de Aragón, duque de Calabria, cuya evidencia histórica los propios autores califican de mucho más incierta.
La apoplejía hipofisaria ocurre cuando un tumor de hipófisis aumenta bruscamente de tamaño o sangra de forma repentina. En la medicina actual se sabe que estos episodios pueden provocar dolores de cabeza intensos, alteraciones visuales, confusión, colapso hormonal y, en casos graves, la muerte.
Sin embargo, el estudio tiene una limitación central que sus propios autores reconocen: no existen muestras biológicas, análisis de ADN ni tejidos que permitan confirmar el diagnóstico. Toda la reconstrucción depende de la interpretación de pinturas y documentos escritos hace más de cinco siglos. Algunos historiadores podrían argumentar, además, que las diferencias observadas entre retratos reflejan cambios en el estilo artístico de Botticelli o en el ideal estético del Renacimiento, más que transformaciones físicas reales. La identificación de Simonetta en determinadas pinturas sigue siendo objeto de debate.
El dato importa más que el ruido. Este trabajo es un ejercicio riguroso de reconstrucción clínica retrospectiva —combinando endocrinología, historia e iconografía— pero sus conclusiones son, por definición, probabilísticas. La ciencia avanza precisamente así: formulando hipótesis verificables donde antes solo había tradición oral y diagnósticos heredados sin revisión. Que un equipo de tres instituciones en tres países distintos haya dedicado años a revisar la muerte de una mujer del siglo XV habla tanto de la vitalidad de la investigación interdisciplinaria como de la capacidad de la medicina moderna para iluminar el pasado. Lo que no puede hacer —todavía— es cerrarlo.
